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(Un despacho en Nápoles. Fotografías, cortinas, maquetas de arquitecturas nunca reali-
zadas, montones de dibujos y de esperanzas. Sobre la mesa, un proyecto para una Casa 
en Positano)
El cliente: La habitación en la planta superior y el solarium están bien. 
Pero lo que yo no entiendo es la idea de plantar ahí encima esos cubos tan 
duros y leñosos: esta voluntad de ser originales a toda costa. (Lamentándose): 
Una casa sin puertas y casi sin paredes, una cocina reducida a una barra, 
una escalera metálica y estos dos árboles que atraviesan el techo. ¿Cómo 
se puede vivir en esta casa?
El arquitecto (entre dientes): Pobres versos míos...
El cliente: ¿Cómo dice? Y además, ¿por qué ha proyectado sobre este 
terreno tan plástico una casa rígida y fría? Me parece que unos muros curvos 
estarían mejor en este lugar. Usted convierte el ángulo recto en el evangelio.
El arquitecto: Sí. Nosotros creemos en el ángulo recto. Es una de las pocas 
cosas que distinguen al hombre de la bestia. Mire con detenimiento estas 
fotografías, mírelas bien, y busque una sola casa curva. Todas son rectas, 
infl exibles. Es cierto... porque son de una época en la que todos tenían la 
sensibilidad adecuada para hacerse una casa...
El cliente: ... y no hacía falta llamar al arquitecto. Está bien. Pero yo me 
quejo de la sustancia, de la difi cultad de vivir cómodamente en esta casa 
sin habitaciones, sin cierres y sin servicios. ¿Dónde se come? ¿Dónde se 
recibe? ¿Por dónde se pasa?
El arquitecto: Muchacho, los prejuicios lo han convertido en un viejo. Ha 
adquirido demasiadas malas costumbres para que se le pueda curar así de 
golpe. Usted mismo es ingeniero y ha construido casas donde se vive como 
usted dice (desgraciadamente). Usted es lo que se llama un hombre práctico: 
vende viviendas como el panadero vende bocadillos, y no se da cuenta de 
que no ha habitado nunca una casa. (Agresivo): ¿Qué va usted a hacer con 
un restaurante barato al que llama comedor, con una antesala de dentista 
a la que llama sala de estar, y con esas habitaciones tipo pensión familiar?
El cliente (conciliador): Pero yo estoy bien en mi casa. Sólo le había pedido 
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el proyecto para una casa en el mar. Eso es todo.
El arquitecto: Le voy a decir una cosa con la serenidad del médico que 
no tiene tiempo, ni manera de explicar sus recetas: esta casa es sobre todo 
su medicina. Y consuélese pensando que no va a ser el primero en tener 
una experiencia parecida.
El cliente: Pero yo he pedido una casa, no un sanatorio; no puedo aceptar 
hacer de cobaya para sus experimentos, ser una víctima de su intransigencia.
El arquitecto: Si quisiera ser intransigente y radical con usted le diría que 
para vivir en Positano una simple vida de pescador, como usted quiere, no 
hace ninguna falta una casa. Basta con una manta de lana y un sedal, y lo 
necesario para asar un sargo o un salmonete.
El cliente: ...¡Pero esto es poesía! A usted lo que le gustaría es hacer una 
casa con un trocito de mar, el perfume de una fritura y “nugarofano russo int’à 
na testa” (un clavel rojo en un jarrón). 
El arquitecto: ¡De acuerdo! Pero aquí precisamente empieza nuestra 
profesión...
Deus ex machina (el propietario del acantilado, también él un hombre 
práctico): Pues ahora va usted a ver: esta casa no se hará porque yo no 
vendo el acantilado.
(Cae el telón... y las esperanzas)
   
